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Notre ami Thierry de Montbrial publie en novembre aux éditions des Syrtes un essai intitulé Il est
nécessaire d’espérer pour entreprendre. La premiere partie est consacrée a des personnalités qui
ont illustré le theme des rapports entre pensée et action. La seconde situe la France et la
construction européenne dans une perspective d’avenir a long terme. Pour I’auteur, il en résulte
que les deux priorités auxquelles nous devons nous atteler aujourd’hui sont clairement les
réformes de structures, pour adapter la France a la mondialisation, et la relance de I’ Europe. La
troisieme partie présente quelques réflexions plus générales sur le sens de [’histoire et le devenir
du phénomene humain. Nous publions ici, en bonnes feuilles, le chapitre consacré a Benjamin
Franklin, « ce touche-a-tout génial, personnification américaine du siecle des Lumieres, qui joua
de surcroit un role significatif dans ses années parisiennes, a la veille de la Révolution », dont on
célebre cette année le tricentenaire de la naissance. [Commentaire]

Paris, décembre 1776

Benjamin Franklin est né a Boston, le 17 janvier 1706. Lorsque, soixante-dix ans plus tard, en
décembre 1776, il débarqua, mandaté par le Congres continental (le seul organe de gouvernement
commun aux treize colonies de 1774 a 1788) pour obtenir le soutien de la France — six mois apres
la Déclaration d’indépendance américaine a laquelle il avait contribué en donnant a Jefferson des
lecons de concision dans 1’écriture — une réputation inouie le précédait. Il était, selon une formule
que certains prétent a Turgot et d’autres a d’ Alembert, ’homme « qui avait arraché la foudre au
ciel et le sceptre aux tyrans » (Eripuit coelo fulmen, sceptrumque tyrannis). Deux fois déja
(en 1767 et 1769), il était passé par Paris ou il avait rencontré des savants. L’ Académie royale des
sciences et I’Académie royale de médecine 1’avaient €lu en leur sein. En ce temps-la, les
scientifiques — comme on dit aujourd’hui — participaient aux Lumieres, du moins le pensait-on.
« La philosophie naturelle » — ainsi appelait-on alors la physique — amusait les milieux
distingués. Elle se prétait en effet a des expériences spectaculaires, notamment dans le domaine
de I’électrostatique, en pleine effervescence. Pour les encyclopédistes, elle annongait surtout les
progres de la civilisation. Auréolé de la gloire d’avoir le premier réussi a expliquer les puissants
phénomenes électriques a 1’oeuvre dans 1’atmosphére terrestre et surtout d’en avoir tiré une
invention infiniment utile dans la vie des hommes, Franklin était regardé comme un bienfaiteur
de ’humanité. On savait aussi qu’il provenait d’une famille nombreuse et modeste, qu’il avait
fait fortune dans I’imprimerie et dans 1’édition — il publiait notamment un almanach célebre —,
qu’il avait contribué de maniere décisive a doter Philadelphie de la plupart de ses institutions
d’intérét général. Philadelphie, capitale de la Pennsylvanie, la colonie fondée en 1682 par
William Penn pour la communauté des Quakers, n’avait qu’une trentaine de milliers d’habitants
lorsque Benjamin, 4gé de dix-sept ans, s’était jeté dans I’aventure. Sans doute voulait-on oublier
le premier projet de Constitution qu’il avait déja élaboré en 1754 (le second précédant de peu son
arrivée en France). Cette année-la, il avait écrit : « J’aimerais espérer que, grace a une telle union,
le peuple de Grande-Bretagne et celui des colonies apprendraient a se considérer, non pas comme
appartenant a des communautés différentes, avec des intéréts différents, mais comme une seule
communauté avec les mémes intéréts, ce qui, j’imagine, devrait contribuer a renforcer le tout et a



diminuer beaucoup le danger d’une future séparation. » Car ce projet d’union, avorté et déja
lointain, avait ét€ concu pour chasser les Frangais de la vallée de 1’Ohio, laquelle reliait le Canada
a la Louisiane. Mais la lutte dans les colonies s’était soldée par le traité de Paris (1763) et par
I’abandon des ambitions de la France dans cette partie du monde. Treize années s’étaient
écoulées depuis la conclusion de ce traité, et les circonstances avaient changé.

On savait, bien sir, que I’inventeur du paratonnerre avait effectué deux longs séjours en Grande-
Bretagne, outre celui qu’il y avait fait a I’age de dix-huit ans, a I’époque de son envol. Pendant
cinq ans (1757-1762), il avait d’abord servi comme agent de I’Assemblée de Pennsylvanie, qui
lui avait confié la mission de trouver une solution aux conflits entre la population et les
propriétaires de la colonie. Puis, pendant plus de onze ans (1764-1775), Franklin était devenu
I’ambassadeur de fait, non seulement de la Pennsylvanie, mais aussi du Massachusetts, du New
Jersey et de la Géorgie. Progressivement, son mandat s’était étendu a la question beaucoup plus
large du droit de la métropole de lever des imp6ts sur les sujets d’outre-mer, la question qui
devait mettre le feu aux poudres. C’est au cours de ce second séjour que notre héros, longtemps
un grand admirateur de la Grande- Bretagne et de son empire, avait fini par épouser la cause de
I’indépendance’. Les circonstances avaient effectivement changé.

Toutes les conditions étaient donc réunies pour que cet homme qui incarnait désormais a la fois
I’esprit des Lumieres et 1’aversion pour les Britanniques fiit accueilli par la bonne société
parisienne avec des égards exceptionnels sinon uniques. Grice aussi a son remarquable savoir-
faire, a sa simplicité (il se présentait modestement vétu, sans perruque, sans parfums et sans
dentelles), grace a son charme, Benjamin Franklin devait €tre adulé par les grandes familles, les
Choiseul et les Montmorency, les Broglie et les La Rochefoucauld. Comment imaginer qu’il n’y
fat pas sensible, lui qui avait été négligé par 1’aristocratie britannique ? La popularité de ce vieux
monsieur aupres des dames, entrée dans la 1égende, a d’ailleurs beaucoup fait jaser chez les
puritains. A I’époque, comme aujourd’hui, un grand ambassadeur devait s’illustrer dans la bonne
société de son pays d’accuelil, et, sur ce plan, le succes de I’enfant prodige de Boston demeure
insurpassable. Orfévre dans I’utilisation politique des mondanités, Franklin maftrisait plus
généralement 1’art de la communication, qu’il avait poussé treés loin avec ses publications a
Philadelphie. On a souvent présenté I’imprimerie qu’il avait installée dans sa résidence de Passy
— a I’hétel de Valentinois — comme une distraction. En réalité, il en fit un formidable instrument
de propagande. Cependant, vis-a-vis du pouvoir, les choses étaient plus compliquées. Il inspirait
une grande aversion a Louis XVI, qui aurait méme offert a la comtesse de Polignac un pot de
chambre en porcelaine de Seévres agrémenté du portrait du « cher Docteur ». Le roi pressentait
sans doute qu’au-dela de 1’indépendance des colonies et de 1’affaiblissement qui pouvait en
résulter pour la Grande-Bretagne, I’image du Nouveau Monde projetée par le « cher Docteur »
préfigurait la fin de 1’absolutisme dans 1’ Ancien Monde. Son ministre des Affaires étrangeres, le
comte de Vergennes, s’était nettement prononcé en faveur du soutien aux colonies insurgées des
1775. Mais entre une aide discreéte et détournée (comme la pratiquait Beaumarchais) et un
engagement ouvert et substantiel de la monarchie aux c6tés des Américains, il y avait un gouffre.
Certes, Vergennes et Franklin, les deux personnages centraux de la piece, étaient complices. Mais
le premier ne pouvait rien sans 1’accord du monarque. Aux réticences dont j’ai parlé s’ajoutait la
désastreuse situation financiere de la France. Quant au second, sa tache était d’autant plus
délicate que le soutien dont il bénéficiait chez lui n’était pas sans faille. Il devait composer avec
ses collegues, notamment John Adams et John Jay, trés méfiants a son égard comme a ’égard de



la France. Pareille situation n’est pas rare en diplomatie. Bien souvent en mati¢re de négociations,
les difficultés viennent au moins autant de son propre camp que de la partie adverse.

Les traités de 1778 et 1783

Je me bornerai a rappeler succinctement quelques-uns des faits essentiels de ce moment fondateur
des Etats-Unis, transfiguré dans le rituel des relations franco-américaines auquel le tricentenaire
que nous célébrons participe. Le 17 octobre 1777, une armée anglaise, venant du Canada,
capitule a Saratoga. Ce succes favorise la cause de I’indépendance et rend courage a ses partisans.
Rien n’est plus magnétique qu’une victoire. Franklin sent que le moment est propice non
seulement pour conclure un traité d’amitié et de commerce avec la France, comme le demandait
le Congres, mais pour sceller une véritable alliance. La France devrait renoncer a toute prétention
territoriale en Amérique et s’engager a soutenir les Etats-Unis jusqu’a une compléte
indépendance, les deux parties se promettant de ne pas signer de paix séparée avec la Grande-
Bretagne. Grice a I’obstination de Franklin, ces deux traités sont signés le 6 février 1778. Ce
jour-1a, il revét symboliquement le méme costume rapé qu’il portait lors de sa comparution
devant le Conseil privé, un épisode humiliant qui avait marqué, cinq années plus tot, son dernier
séjour a Londres. Cela dit, il faudra encore cinq ans pour en finir, pendant lesquels des noms
devenus illustres comme Rochambeau ou Suffren s’illustrérent pour la cause américaine. Pendant
ce temps, 1’aide francaise atteindra le montant considérable de 47 500 000 livres, pour I’essentiel
grice au talent de notre héros, lequel n’a jamais hésité a pratiquer une subtile forme de chantage
pour arriver a ses fins. Il ne faisait 1a que se montrer bon diplomate. Alors que le Congres
accusait le gouvernement francais de ladrerie, voici ce qu’écrivait Franklin a la suite d’un
incident entre un de ses collegues et Vergennes : « C’est mon intention, tant que je suis ici, de
procurer 2 mon pays tous les avantages, en m’engageant a plaire a la cour ; et je souhaite
empécher mes concitoyens de dire quoi que ce soit qui puisse avoir un effet contraire et répandre
une opinion, qui circule déja ici, que nous cherchons une différence dans le but de nous
réconcilier avec I’ Angleterre. » Je note au passage que les dettes contractées par les Etats-Unis ne
seront que tres partiellement remboursées, comme ultérieurement celles de la France aux
moments les plus sombres de son histoire”.

Nonobstant, I’ Angleterre finit par se convaincre qu’elle ne peut pas gagner. Les traités de paix
seront signés a Paris et a Versailles début septembre 1783, aprés une dizaine de mois de
négociations difficiles, au cours desquelles I’engagement américain de ne pas conclure de paix
séparée sera mis a rude épreuve. Franklin sera un acteur essentiel.

Le « sage de Passy », comme on se mit a I’appeler, resta encore une vingtaine de mois. « Quand
il quitta Passy, raconte son collegue Jefferson, ce fut comme si le village avait perdu son
Patriarche. En prenant congé de la cour, ce qu’il fit par correspondance, le roi lui adressa ses
compliments chaleureux et mit a sa disposition une litiere tirée par ses propres mules, le seul
moyen de transport que pouvait supporter son état [celui de Franklin] ». Le malheureux était en
effet alors sujet a de violentes crises de goutte et a des coliques néphrétiques. Il écrivit a sa
grande amie Mme Brillon qu’il quittait le pays du monde qu’il aimait le plus. « Je ne suis pas slr
d’étre heureux en Amérique, mais il faut que je m’y rende. Il me semble que les choses sont mal
arrangées dans ce bas monde, quand je vois que les étres si faits pour étre heureux ensemble sont
obligés de se séparer’. » Sans doute y a-t-il 1a plus qu’une forme de politesse. Franklin — un grand



maitre dans I’art du networking, comme on dit aujourd’hui — n’avait pas seulement réussi a batir
un réseau qui I’avait soutenu dans son action diplomatique a Paris. Son succes avait reposé aussi
sur son adhésion a 1’art de vie de la bonne société francaise de la fin du XVIII® siecle. Franc-
macon actif, il avait accompagné Voltaire lors de son initiation en 1778 et était méme devenu le
vénérable de sa loge, succédant a I’astronome Lalande. Nommé par le gouvernement francais
membre de la Commission chargée d’enquéter sur le mesmérisme, il joua son réle dans la
condamnation de cette pratique. Cette anecdote et tant d’autres expliquent qu’aujourd’hui encore,
et par-dela la grande politique, le nom de Franklin reste solidement attaché a la France. On
imagine difficilement Paris sans la rue qui — depuis 1791 — porte son nom a Passy, 1a ou il vécut
pendant ces années d’éclosion du Nouveau Monde.

Le savant

Laissons provisoirement I’homme politique, le diplomate ou I’homme d’Etat, et parlons du
savant. En un sens, bien sir, tout se tient. Le renom de Franklin a beaucoup fait pour faciliter son
travail d’homme public. Il est arrivé dans I’histoire que des célébrités scientifiques jouent un role
dans la vie publique, en exploitant 1’aura dont les entourait leur réputation de « savant ». Ainsi,
pres de nous, les positions politiques d’ Albert Einstein ont-elles recu une grande publicité, méme
si I’artisan de la théorie de la relativité avait décliné la présidence du nouvel Etat d’Israél, qui lui
avait été offerte. Plus pres encore, la dissidence d’Andrei Sakharov a contribué a la dégradation
du soft power de I’Union soviétique, pour reprendre la fameuse expression de Joseph Nye, c’est-
a-dire du pouvoir conféré par le prestige. Cette dégradation a accéléré la chute de I’'URSS. Dans
de tels exemples, les hommes de science exercent leur jugement critique, en se plagant du coté de
la société civile. Mais si I’on se place du coté des gouvernements, c’est-a-dire de I’organisation
dont chaque société humaine tend a se doter pour agir au nom de son intérét collectif, je ne vois
guere de cas ou un homme de science — connu en tant que tel — ait exercé une action plus
significative que celle de Benjamin Franklin. Sans doute, les qualités requises pour exceller dans
les deux activités, la découverte scientifique et le gouvernement des hommes, sont-elles
largement antinomiques. Le « phénoméne Franklin » serait donc une singularité, et nous en
trouverons peut-€tre tout a I’heure une explication dans la forme de curiosité qui le caractérisa.
Remarquons toutefois dés maintenant qu’en science il ne s’éleva jamais aux sommets
conceptuels et qu’en politique les charges qu’il assuma en tant qu’organisateur, parlementaire ou
diplomate, n’inclurent aucune fonction exécutive supérieure, au contraire de ses cadets,
cofondateurs des Etats-Unis, que ce soit un Washington ou un Jefferson. Dans le monde de
I’entreprise aussi, il est bien rare qu’un inventeur soit également un bon manager. Mais les
contre-exemples sont plus nombreux. Franklin lui-méme en fut un. De nos jours, on pense
aussitot a un Bill Gates.

Pour apprécier la contribution de Benjamin Franklin a la science, il faut se reporter a 1’état de la
« philosophie naturelle » dans la premiere moitié du XVII® siecle. La révolution scientifique,
c’est-a-dire, en deux mots, I’émergence d’une physique quantitative, était spectaculaire. Ainsi les
connaissances théoriques en optique avaient-elles considérablement progressé au cours du siecle
précédent avec, notamment, les travaux de Descartes, de Fermat et de Huygens, de méme que
dans le domaine des gaz avec la découverte des lois de la compressibilité, auxquelles restent
attachés les noms de Boyle et de Mariotte. Jusqu’a Einstein, aucun savant n’égalera la gloire
d’Isaac Newton, auteur en 1687 des Philosophiee Naturalis Principia Mathematica, plus



familierement dénommés les Principia. Dans cet ouvrage monumental, récemment réédité en
anglais avec une nouvelle traduction et un guide de lecture®, le géant de la physique expose les
trois lois dites fondamentales de la dynamique, ainsi que la loi de la gravitation universelle selon
laquelle tous les corps de I'univers s’attirent proportionnellement a la quantité de matiere qu’ils
renferment, c’est-a-dire a leurs masses, et en raison inverse du carré de leurs distances mutuelles.
Cet accomplissement théorique extraordinaire avait ouvert la voie a 1’explication rationnelle
d’une multitude de phénomenes naturels, a commencer par le mouvement des astres. Mais a
I’époque de la jeunesse de Franklin, d’autres phénomenes aussi courants que la chaleur ou
I’électricité restaient mal compris. La nature de la chaleur était encore bien mystérieuse. La
plupart des physiciens, y compris notre héros lui-méme, la considéraient comme un fluide non
pondéreux baptisé « calorique ». Il fallut attendre le milieu du siecle suivant, avec Julius Mayer et
James Prescott Joule, pour découvrir I’équivalence de la chaleur et du travail et le principe de la
conservation de 1’énergie. La thermodynamique macroscopique put alors prendre son essor, en
attendant que le lien avec la théorie atomique permette de 1’établir sur les bases solides de la
mécanique statistique. Au XVIII® siecle donc, en matiere de chaleur, on patauge.

L’électricité

Les choses bougeront plus vite dans le domaine de 1’électricité ; I’observation de phénomenes
tres simples comme le frottement ou les décharges de contact 1’avait fait connaitre des
I’ Antiquité ; et, au début de la révolution scientifique, on la regardait elle aussi comme une sorte
de fluide, en latin effluvium. Au début du XVIII°, on connaissait les deux sortes d’électricité,
qualifiées de « vitreuse » et de « résineuse », et 1’abbé Nollet (1700-1770), précepteur de la
famille royale et professeur a ’'université de Paris, avait proposé, a la suite de Charles-Francois
Du Fay, administrateur du Jardin royal des Plantes, une théorie postulant I’existence non pas
d’un, mais de deux fluides’. Franklin, dont la curiosité était une caractéristique fondamentale,
commencga a s’intéresser a I’électricité en 1743, a I’occasion d’une visite a Boston. Il demanda a
un ami londonien, Peter Collinson, de lui livrer du matériel pour conduire ses propres
expérimentations. Il devait lui en rendre compte dans une série de lettres. Insistons sur le fait qu’a
I’époque I’expérimentation était un passe-temps de « philosophe » plus qu’un métier. Ces lettres
furent assemblées et publiées a Londres en 1751 par leur destinataire. L’ouvrage fut intitulé
Experiments and Observations on Electricity, made at Philadelphia in America. Un quart de
siecle apres, ce livre avait déja connu dix éditions, en anglais, italien, allemand et frangais. C’est
lui qui rendit son auteur aussi célebre et le fit notamment €lire a la Royal Society de Londres et a
I’ Académie des sciences de Paris, laquelle, je le rappelle au passage, avait ét€ fondée en 1666.

Sans entrer dans les détails, je me bornerai a deux points concernant le contenu des fameuses
lettres®. Le premier est I’affirmation de 1’existence d’un fluide unique, constitué de « particules
extrémement subtiles ». Un corps possédant un exces de ce fluide est dit chargé positivement. De
méme, un corps est dit chargé négativement s’il y a, au contraire, un manque de fluide.
L’€électricité, pour Franklin, n’est ni créée ni détruite, mais seulement transférée. Il postule qu’elle
exerce un effet répulsif sur elle-méme, mais attire la matiére qui la contient. Pour expliquer
qualitativement les phénomeénes connus, il manquait un maillon fourni en 1759 par Franz Ulrich
Theodosius ZApinus, directeur de 1’observatoire astronomique de Saint-Pétersbourg. ZAEpinus
compléta les hypotheéses de Franklin en supposant qu’en 1’absence d’une quantité compensatrice
d’électricité, la matiere ordinaire se repoussait. Quiconque possede quelques connaissances



minimales en physique reconnaitra que nous ne sommes pas tres loin de la vision moderne,
électronique, de I’électricité, avec cette particularité purement formelle qu’a cause de Franklin on
continue aujourd’hui de considérer comme « négative » la charge élémentaire qu’on considérerait
sirement comme « positive » si I’on repartait de zéro ! Il n’en reste pas moins que, vue a
posteriori, la théorie des deux fluides, défendue par Du Fay et par 1’abbé Nollet, est aussi bonne
que celle de Franklin, et ce jugement de valeur s’est confirmé depuis que 1’on a reconnu
I’existence des positrons, identiques a 1’électron au signe de la charge pres. En d’autres termes, la
contribution de Franklin, aussi éclairante et donc utile qu’elle flt, n’eut aucun caractere décisif.
Pareille situation n’est pas rare dans I’histoire des sciences, et la gloire qui s’attache a un nom
résulte toujours d’un phénomene social complexe. J’ajouterai pour mémoire qu’il fallut attendre
les expériences de I’officier du génie Charles de Coulomb entre 1784 et 1789, complétées par
celles de I’'Italien Volta, pour arriver a une formulation quantitative réellement décisive des lois
d’attraction et de répulsion des charges électriques, le véritable point de départ de
I’électromagnétisme moderne. Ces travaux devaient conduire en 1864 aux fameuses équations de
James Clerk Maxwell, certainement le plus grand des physiciens entre Newton et Einstein, avec
cette synthese triomphale entre 1’électromagnétisme et 1’optique. Incidemment, rappelons que,
jusqu’a la découverte des phénomenes subatomiques, a la fin du XIX® siecle, on ne connaissait que
deux des quatre forces fondamentales de la nature: la gravitation et l’interaction
électromagnétique.

Le paratonnerre

Le second point concernant les lettres & Collinson se rapporte a I’électricité atmosphérique’. Ce
qui en effet rendit Franklin célebre fut moins son oeuvre expérimentale et théorique que
I’invention du paratonnerre, conséquence de 1’opinion que 1’éclair n’était autre chose qu’une
étincelle €lectrique d’une grande puissance. Dans la deuxieme lettre, il décrit « I’étonnant effet
des corps pointus tant pour tirer que pour pousser le feu électrique ». Dans la quatrieme lettre et
une partie de la cinquieme (datée du 29 juillet 1750), il développe 1’analogie entre le tonnerre et
I’électricité des machines. Si I’on peut dire, 1’idée était dans I’air. Tous les historiens des sciences
sont d’accord sur ce point. L’avantage de notre héros sur les autres, dans ce domaine, est d’avoir
propos€ une expérience a méme de vérifier son hypothése. Le projet s’en trouve exposé dans le
supplément de la cinquieme lettre. Il s’agissait de placer une guérite sur une haute tour, avec un
tabouret isolant au milieu, et de faire partir de ce tabouret une tige de fer pointue s’élevant de
trente pieds dans I’atmosphere. En fait, ce furent des Francais, Dalibard et Delor, qui furent les
premiers a exécuter ce projet, en mai 1752. Le mois suivant, sans connaitre les travaux de
Dalibard et Delor, Franklin confirma son hypothése en utilisant ce qu’on a appel€ le cerf-volant
électrique. Ce dispositif consistait en un grand morceau de soie tendue sur des batons en croix,
avec une pointe de fer reliée a une ficelle de chanvre conductrice, au bout de laquelle était
attachée une clef, isolée de la main par des fils de soie. Aidé de son seul fils, il lanca son cerf-
volant pendant le passage de quelques nuages orageux, et eut la joie de tirer des étincelles de la
clef. Cette expérience célebre est devenue une véritable image d’Epinal, restée gravée dans les
esprits en tant que telle. Bien d’autres expériences confirmerent abondamment I’hypothéese.
Franklin en conclut que 1’on pourrait détourner les effets dangereux de la foudre en élevant au-
dessus des édifices des tiges de fer que I’on mettrait en communication avec le sol. En
septembre 1753, dans une treizieme lettre, il expose en détail pourquoi de pareilles tiges
protégeraient contre les effets de la foudre. Le tonnerre, écrit-il, ne fait explosion que lorsque les



corps conducteurs recoivent 1’électricité plus vite qu’ils ne peuvent la transmettre, c’est-a-dire
quand ils sont séparés ou divisés, quand ils sont trop petits ou trop mauvais conducteurs. Par
conséquent, poursuit- il, des tiges métalliques non interrompues et d’une épaisseur suffisante, ou
bien empécheraient entierement 1’explosion de se produire, ou bien, si elle se produisait entre la
pointe et les nuages, conduiraient la foudre jusqu’au point ou mene la tige. L’utilité des
paratonnerres frappa 1’esprit pratique des Américains, qui en tirérent aussitot parti. L appareil se
répandit aussi treés rapidement en Europe — moins vite en France a cause de la hargne de 1’abbé
Nollet.

La gloire et le moment

On pourrait débattre longuement de I’importance réelle des travaux de Franklin et de leur
originalité par rapport a ce qui se faisait a I’époque. Sur ce point également, il n’y a rien que de
trés habituel. Aujourd’hui encore, certains attribuent la paternité de la théorie de la relativité
restreinte au Néerlandais Hendrich Anton Lorentz ou au Francais Henri Poincaré. En fait, des
quatre grandes découvertes d’Einstein (la relativité restreinte, 1’explication du mouvement
brownien, celle de 1’effet photoélectrique et la relativité générale), seule la quatrieme était
radicalement détachée de 1’air du temps. En science comme ailleurs, la célébrité tient a un
ensemble de facteurs dont I’interprétation complete releve de la psychologie et de la sociologie.
La gloire d’Einstein lui-méme ne saurait s’expliquer par la formule d’apparence tres simple, E
=mc2, ou a fortiori par d’autres équations infiniment plus ésotériques. Le tempérament du grand
homme, son histoire, ses combats politiques, son apparence physique méme sont entrés en
résonance avec les sensibilités de son temps. A toutes les époques, les noms de bien des savants
ou des penseurs éminents peuvent rester largement inconnus du grand public, voire des publics
cultivés. Le cas d’un Louis Pasteur ou celui d’un Albert Einstein sont bien rares. Pour un Werner
Heisenberg, dont les « relations d’incertitudes » ont frappé 1’imagination des esprits les plus
étrangers aux mathématiques, ou pour un Kurt Godel, dont on commente les « théoréemes
d’incomplétude » jusque dans les diners en ville, combien de génies comme Richard Feynman
(1918-1988) restent-ils largement inconnus ? Et encore ai-je a dessein cité 1’un des plus grands
théoriciens du XX° siecle dont le nom reste au moins familier a la plupart des étudiants en
physique, car il fut aussi un immense professeur et ’auteur d’un manuel toujours lu et révéré. En
ce qui concerne Franklin, je ne pense pas qu’il elt atteint la gloire s’il n’avait vécu en ce moment
fondateur des Etats-Unis, ol I’émergence du Nouveau Monde appelait des idoles. Aujourd’hui
encore, un auteur comme le Prix Nobel Américain Steven Weinberg se croit obligé de présenter
les contributions de son illustre prédécesseur d’une fagon excessivement flatteuse®.

L’inventeur

En définitive, je crois que, pour apprécier le plus justement ’homme que fut Benjamin Franklin,
il faut chercher a comprendre sa personnalité dont Edmund Morgan, entre autres, a bien rendu la
trés exceptionnelle richesse’. Un homme ne traverse pas la vie avec autant de réalisations dans
des domaines aussi divers, s’il est dépourvu de volonté, de courage et d’un haut degré de
discipline personnelle. Ces qualités, que Benjamin Franklin cultiva dés son plus jeune age, ont
leurs revers. Ainsi notre héros ne fut-il sans doute pas le mari ou le pére parfaits conforme a
I’idéal américain, et d’ailleurs ses biographes sont plutdt discrets sur sa vie privée. Toujours est-il
que, doué comme il I’était, il fit treés vite preuve des talents d’un véritable entrepreneur. Plus tard,



dans ses activités de négociateur, il dut surmonter bien des obstacles, et il serait naif de s’en tenir
a I’image du vieux sage, bonhomme et souriant, qui parvient a ses fins parce que tout le monde
s’incline devant lui avec respect. Il fut un sage, mais un sage pugnace. Sa curiosité est sa
premiére qualité. A chaque instant de sa vie ou presque, Franklin n’a cessé de saisir toutes les
occasions possibles pour interroger la nature. Ainsi ne pouvait-il pas boire une tasse de thé sans
se demander pourquoi les feuilles se disposaient dans telle configuration plutét que dans telle
autre. Pourquoi une goutte d’huile restait-elle compacte sur un morceau de verre, et s’étalait-elle
jusqu’a former un trés mince film iridescent sur la surface de I’eau ?... Sa curiosité le conduisit a
enrichir la connaissance du Gulf Stream a 1’occasion de ses traversées transatlantiques. Passionné
par les mouvements de I’eau, il I’était aussi par ceux de ’air et de I’atmospheére, ce qui ’amena a
formuler des hypothéses novatrices sur les phénomenes météorologiques. Franklin était né
observateur et expérimentateur, beaucoup plus que théoricien. Quitte a recourir a une distinction
certes courante mais ambigué, je dirais qu’il était un esprit beaucoup plus concret qu’abstrait, et
un pragmatique bien plus qu’un intellectuel, en tout cas étranger a I’esprit de systéme et aussi peu
idéologue que possible. Il se servait merveilleusement de ses yeux pour regarder, de ses oreilles
pour écouter. En cela, certains physiciens rejoignent artistes, peintres, sculpteurs ou écrivains. De
fait, il utilisait aussi ses dons d’observation pour connaitre, outre les choses, également les
hommes. Une des clefs de la réussite de Franklin fut certainement sa connaissance des hommes,
fondée sur un intérét réel a les pratiquer (« Je crois que j’aime la compagnie », disait-il), intérét
réel qui distingue si bien les maitres de 1’action des intellectuels « purs », intéressés par la théorie
de ’humain plus que par I’humain. Bon connaisseur des hommes, un peu caméléon, il était donc
un bon négociateur ; et, en toute situation, il s’appliquait a rechercher de bons compromis plut6t
qu’a imposer ses préférences. Les gens aimaient Franklin parce qu’il les aimait.

Il excellait aussi dans 1’art de se servir de ses mains pour bricoler et pour fabriquer — ou faire
fabriquer — des appareils. Ainsi son intérét pour la circulation de 1’air se concrétisa-t-il par la mise
au point d’un poéle (Franklin Stove), dont les performances ont permis d’améliorer grandement
le chauffage domestique. Il fut aussi I’inventeur des lunettes bifocales. Le terme « inventeur »,
dans son acception la plus populaire, lui convient merveilleusement bien. Un peu comme
Léonard de Vinci, il imaginait des techniques futuristes, par exemple pour accroitre I’efficacité de
la navigation. Je ne tenterai nullement d’énumérer et de commenter toutes ses trouvailles. Il est
important de souligner avant tout son immense et tellement sympathique curiosité pour la nature
et pour les hommes, qui I’a accompagné toute sa vie, méme si, a partir des années 1950, il a
abandonné les expériences scientifiques pour se concentrer sur le service public. J’emploie ici
I’expression service public non pas dans son sens francais actuel, qui se rapporte a I’Etat, mais
dans son sens anglo-saxon de toujours — ancré aussi dans une conception de la fiscalité — qui fait
référence a 'intérét général, lequel est porté essentiellement non pas par les organes du
gouvernement, mais par les citoyens eux-mémes et les associations qu’ils créent.

Nous touchons a un trait essentiel de la personnalité de Benjamin Franklin. Tres tot il fit fortune,
mais il ne fut jamais un homme d’argent. Il toucha a la science, mais la considéra surtout comme
une « amusante philosophie », finalement secondaire par rapport au service immédiat de I’intérét
général. Il refusa toujours de breveter ses inventions, comme le paratonnerre, qui auraient pu lui
rapporter des rentes colossales. Dans toutes ses entreprises, il a d’abord voulu étre directement
utile a son prochain. Lorsqu’en 1748, a I’age de quarante-deux ans, il décida de se retirer de la vie
des affaires pour se consacrer a la vie publique, sa mere lui en fit reproche. On a conservé une



lettre qu’il lui adressa deux ans plus tard, ou il écrit qu’apres sa mort « je préférerais que I’on dise
“il a mené une vie utile” plut6t que “il est mort riche” ». Le Poor Richard Almanach qu’il publia
chaque année, de 1733 a 1758, est bourré d’aphorismes et de remarques sur la question de
I’argent. Ainsi le Bonhomme Richard note-t-il que « Content and Riches seldom meet together ».
Nous dirions : I’argent ne fait pas le bonheur. Franklin était frappé par « le point faible de
I’Humanité, [qui consiste] en la poursuite sans fin de la richesse ». On lit encore ceci dans
I’almanach : « Si vos richesses sont votres, pourquoi ne les emportez-vous pas dans 1’autre
monde ? », car « le seul avantage qu’il y ait a avoir de I’argent, c’est de 1’utiliser ». Dans une
lettre @ un ami, Franklin note : « Ce que nous avons en plus de ce que nous pouvons utiliser n’est
pas a nous a proprement parler, quoique nous le possédions. » Cette pensée va manifestement tres
loin. C’est également en 1750 qu’il exprime clairement I’idée qu’il est plus important de se
consacrer au service public qu’a la science. Mais il ne se prend pas pour un surhomme. Il note
aussi, avec une lucidité non dépourvue d’ingénuité, qu’il n’est pas insensible aux louanges et que
ceux qui prétendent I’étre sont des hypocrites. A vrai dire, il fut un maitre dans I’art de
I’autopromotion' !

Les treize vertus

On voit donc que Benjamin Franklin a des idées tres claires de sa mission sur la terre. Encore
enfant, cependant, il prit ses distances avec les Eglises. Pour cet homme qui voulait penser par
lui-méme, la prédestination n’avait aucun sens, non plus que le péché originel. Typiques de lui
sont des phrases telles que : « Il est possible que certaines actions soient mauvaises parce que la
Bible les a interdites, ou bonnes parce que la Bible les a recommandées, et pourtant il est
probable que ces actions ont été interdites, parce qu’elles sont mauvaises pour nous, ou
recommandées, parce qu’elles étaient avantageuses pour nous. » Ou bien : « Le péché n’est pas
nuisible parce qu’il est interdit, mais il est interdit parce qu’il est nuisible... De méme nul devoir
n’est avantageux parce qu’il est recommandé, mais il est recommandé parce qu’il est
avantageux. » Ou encore : « La moralité ou la vertu est la fin, la foi n’est qu’un moyen en vue de
cette fin ; et si nous parvenons a cette fin, peu importe les moyens que nous aurons employés. »
Du point de vue religieux, Franklin fut donc un libre-penseur et un déiste qui pouvait
certainement faire sienne la formule de Voltaire : « L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer
que cette horloge existe, et n’ait point d’horloger. » Son activité dans la francmaconnerie
correspond a cette philosophie. Cet observateur-admirateur de la nature ne pouvait €tre que
tolérant. Il détestait d’ailleurs les querelles publiques et était meilleur causeur qu’orateur. Tout
cela va ensemble. Son ouverture vis-a-vis des questions religieuses a certainement facilité son
insertion dans la bonne société francaise, comme elle lui a nui aupres des puritains américains,
trés puissants.

Pour mieux connaitre Franklin, il faut se reporter a la liste des treize vertus qu’il présente dans la
seconde partie de son autobiographie, liste dont il a effectivement essayé de s’inspirer pour la
conduite de sa propre vie. La voici :

La Tempérance : Ne mange pas tout ton saoul ; ne bois pas jusqu’au débordement.

Le Silence : Limite-toi aux paroles pouvant étre bénéfiques pour les autres ou pour toi ; évite les
conversations inutiles.

L’Ordre : Accorde une place a toute chose ; accorde du temps a chaque aspect de ton travail.



La Résolution : Fais ce que dois ; accomplis sans faillir tout ce que tu décides d’accomplir.

La Frugalité : Ne dépense que ce qui profitera aux autres ou a toi ; ne gaspille rien.

L’Industrie : Ne perds pas de temps ; sois toujours occupé a quelque chose d’utile ; laisse tomber
toute activité inutile.

La Sincérité : Ne trompe ni ne blesse personne ; sois innocent et juste, et qu’il en soit de méme de
tes propos.

La Justice : Ne fais de mal a personne par tes gestes ou en omettant de faire le bien que tu dois.
La Modération : Evite les extrémes ; abstiens-toi de tout ressentiment, méme si tu le crois justifié.
La Propreté : Ne tolére aucune malpropreté du corps, des vétements ou du logis.

La Tranquillité : Ne te laisse pas perturber par des riens, ni par les accidents, qu’ils soient
courants ou inévitables.

La Chasteté : Ne t’adonne aux choses de la chair que pour la santé ou la reproduction, jamais par
ennui, faiblesse ou pour nuire a la paix ou la réputation de quiconque.

L’Humilité : Imite Jésus et Socrate.

Edmund Morgan remarque qu’au moins neuf de ces « vertus » ne sont pas directement liées a la
morale. Il s’agit de la tempérance, du silence, de 1’ordre, de la résolution, de la frugalité, de
I’industrie, de la modération, de la propreté et de la tranquillité. Les quatre autres, c’esta- dire la
sincérité, la justice, la chasteté et I’humilité concernent bien directement les relations avec les
autres, mais la conception que Franklin développe de la chasteté ne coincide manifestement pas
avec les exigences habituelles de la morale. Ce qui saute surtout aux yeux, c’est I’absence dans
cette liste de toute référence directe a la charité ou a I’amour, alors que, selon Morgan et d’autres
biographes, la charité ou I’amour était le grand principe de vie de Franklin. On sait que pour les
chrétiens, en principe, la charité ou I’amour est I’exigence supréme, sans laquelle la Foi perd son
sens. Nul n’a mieux exprimé cela que saint Paul, dans le sublime chapitre X111 de la Premiere
Epitre aux Corinthiens : des trois vertus théologales, la foi, I’espérance et I’amour, I’amour est la
plus grande. Notons cependant, chez Franklin, la présence au moins implicite des quatre vertus
cardinales : le courage est présent, ne serait-ce qu’a travers la résolution ; la justice et la
tempérance (du moins en ce qui concerne le manger et le boire) sont explicitement mentionnées,
et on peut voir dans la prudence un corollaire de la modération. Pour répondre a son propre
étonnement, Morgan avance ’explication suivante : les chrétiens, dit-il, prétendent mettre
I’amour au sommet de leur échelle des vertus, mais il est hélas bien rare qu’ils le pratiquent, et en
tout cas sur ce plan ils ne sont pas meilleurs que les autres ; en conséquence, et conformément a
son attitude générale par rapport a la religion, Franklin se serait attaché a pratiquer la charité ou
I’amour dans sa vie, tout en évitant d’en faire cas. Je suis personnellement sensible a cette
interprétation ; et aujourd’hui comme en d’autres époques, chacun peut hélas constater qu’il n’y a
pas de corrélation manifeste entre la pratique de la charité et celle de la religion. Sur ce point,
Franklin a certainement des disciples qui I’ignorent. Modestement, 1’inventeur du paratonnerre
prétendait simplement €tre utile, un criteére explicitement présent dans sa sixieéme vertu
(I’industrie, I’application au travail) et implicitement dans beaucoup d’autres. Quant aux neuf
vertus que Morgan considére comme au mieux indirectement reliées a la morale, on objectera
qu’a I'instar de toutes les régles — y compris, bien sir, celles des ordres monastiques —, elles
peuvent €tre comprises comme des conditions éprouvées dans une pratique pour parvenir aux
vertus supérieures comme la charité ou I’amour.



Avec les peres fondateurs

Tel fut ’homme qui impressionna tant Paris, au matin du Nouveau Monde et au soir de 1’ Ancien
Régime. Ayant quitté la France, ses admiratrices et ses admirateurs, le vieillard s’en retourna
vivre entre ses compatriotes le reste de son age. Il consacra les cinq dernieres années de sa vie a
travailler comme par le passé. Non sans amertume. Sa popularité était a son zénith, mais on lui
reprochait d’avoir passé trop de temps dans un pays papiste et monarchiste. Les Insurgents
avaient minoré les effets de 1’alliance avec la France, conclue plus par nécessité que par
inclination. Adams et Jay, en pleine ascension, s’étaient répandus en médisant sur ses moeurs et
ses fréquentations dans un pays dont on soulignait la légereté et la corruption. Les tenants du
puritanisme étaient confortés dans leurs clichés par I’exemple de Frangois de Moustier, le
nouveau ministre de France, un veuf qui n’avait pas hésité a vivre en concubinage avec sa belle-
soeur et & partir aux Etats-Unis en sa compagnie. Benjamin Franklin n’appartenait pas a 1’élite
qui gouvernait le pays. Ses origines trés modestes, ses goiits, ses relations, la trahison de son fils
naturel demeuré loyaliste, tout séparait cet autodidacte des aristocrates du Nord comme des
planteurs du Sud désormais aux commandes. Ne dramatisons cependant pas trop. L’octogénaire
en mauvaise santé fut tout de méme €lu dés son retour au Second Congres continental. Il fut,
pendant trois ans, le gouverneur de son Etat, une fonction honorifique. Il fut I’'un des huit
délégués de la Pennsylvanie a la Convention de Philadelphie qui se réunit en mai 1787 pour
élaborer la Constitution dont la présidence fut dévolue a Washington. Il assista régulierement en
voisin aux sessions. Les délibérations étaient secretes, mais le journal de Madison nous apporte
des renseignements précieux. Le rdle de Franklin fut mineur, mais il intervint utilement dans
plusieurs débats essentiels. 1l était, dans le domaine 1égislatif, favorable au monocaméralisme,
comme en Pennsylvanie. Il se rallia pourtant au bicaméralisme en proposant que le Sénat soit la
Chambre des Etats et la Chambre des représentants celle du peuple. Partisan de la création d’un
exécutif, il le voulait limité. Ce fédéraliste modéré s’opposait a I’octroi du droit de veto au
Président ainsi qu’ la non-limitation de son mandat. En définitive, la Constitution des Etats-Unis
ne correspondait pas a son idéal — plus proche de la Constitution de la Pennsylvanie —, mais cet
homme de compromis prit clairement parti pour sa ratification, a laquelle il contribua
significativement en raison de son immense prestige. Le 17 septembre 1787, jour de la signature
par la Convention, trop faible pour prendre la parole, il distribua des remarques imprimées
commencant ainsi : « J’approuve cette Constitution, malgré tous ses défauts » et s’achevant par
ces mots : « Ainsi donc, je donne mon assentiment, a cette Constitution, parce que je n’en attends
pas de meilleure et parce que je ne suis pas slr que celle-ci ne soit pas la meilleure possible. »
Franklin aura été signataire des quatre documents fondateurs des Etats-Unis : la Déclaration
d’indépendance de 1776, que Jefferson avait rédigée, mais qu’il contribua a rendre encore plus
percutante ; les traités de 1778 avec la France et de 1783 avec 1’ Angleterre dont il fut 'un des
principaux négociateurs ; la Constitution de 1787, enfin, qu’il influenca marginalement mais aida
a faire ratifier.

Dans les dernieres années de sa vie, au terme d’un long processus, le grand homme prit position
contre I’esclavage. Ainsi s’était-il enthousiasmé a Londres pour I’instruction des Noirs ; il avait,
en France, longuement conversé avec Condorcet, auteur en 1777 de Réflexions sur ’esclavage
des Neégres. En 1787, 1l prit la présidence de la Pennsylvania Abolition Society, soutenue par les
Quakers. Il renonca cependant a présenter une pétition en ce sens a la Convention, craignant la
réaction des Etats esclavagistes du Sud. Pragmatique comme il 1’avait toujours été, il savait que



chaque chose a son moment et que le moment de 1’abolition n’était pas venu''.
Un sage que deux mondes réclament

Benjamin Franklin est mort le 17 avril 1790 et le Paris révolutionnaire n’apprit la nouvelle que
pres de deux mois plus tard. Déja magnifié de son vivant, son nom connaitra en France une
immense et durable apothéose aprés sa mort, un destin qu’aucun de ses compatriotes
n’approchera jamais. Entre 1815 et 1850, a Paris comme en province, se développera une
véritable « franklinomanie », a la fois élitiste et populaire. Auguste Comte ira jusqu’a parler de
Iui comme d’un Socrate moderne. En 1906, a 1’occasion du bicentenaire de sa naissance, une
statue fut érigée place du Trocadéro portant cette inscription de Mirabeau : « Ce génie qui
affranchit I’Amérique et versa sur I’Europe des torrents de lumiere ! Le Sage que deux mondes
réclament. »

Devrais-je pour conclure m’abandonner a la grandiloquence et m’appuyer sur la vie, réelle ou
mythique, de Franklin pour entonner un hymne aux relations franco-américaines ? J’ai trop
pratiqué et étudié ces relations, depuis plus de trente ans, pour succomber a pareille tentation. J’ai
pris trop d’intérét a découvrir la personnalité que nous célébrons aujourd’hui pour vous proposer
une chute aussi contraire a son tempérament et, si vous me permettez de le dire, au mien. Les
relations franco-américaines ont toujours été difficiles, parfois méme tres difficiles, mais avec un
fond jamais démenti d’admiration, d’attirance et bien souvent de charme réciproque. Comme tout
ce qui est de ’ordre de 1’humain, un tel fond ne peut se perpétuer qu’avec un flux soutenu
d’hommes et de femmes qui en incarnent la substance. Au début du XXI° siecle, I’ Amérique et la
France continuent d’avoir besoin 1’une de 1’autre. La politique internationale a ses lois, qui sont
dures, ce qu'un Franklin savait mieux que quiconque. Mais il y a la sympathie qui se cultive.
Cela également il le savait, et il le pratiquait. Et il y a aussi la sagesse, si universellement
nécessaire et en méme temps si rare, et si littéralement vitale dans les moments de folie.
Benjamin Franklin était bien « le Sage que deux mondes réclament ». Ou est celui qu’aujourd’hui
nous réclamons ?

Thierry de Montbrial
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3. Le texte original est rédigé dans un francais plus approximatif. Benjamin Franklin a appris cette langue
« sur le tas », sans y consacrer des efforts systématiques.

4. Isaac Newton, The Principia, A new Translation by 1. Bernard Cohen and Anne Whitman, preceded by
A Guide to Newton’s Principia by 1. Bernard Cohen, University of California Press, 1999.

5. L’abbé Nollet est notamment 1’auteur de céleébres Lecons de physique expérimentale rééditées a de
nombreuses reprises, qui donnent une bonne idée des connaissances de son époque. Voir aussi la notice de
John L. Heilbron qui lui est consacrée dans le Dictionary of Scientific Biography, vol. 10, p. 145-198.
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10. « Mais Franklin n’a jamais fait le choix de se présenter comme un de ces héros dont on fait des statues
en marbre, et ses vanités étaient manifestes. Il était passé maitre dans I’art de faire sa propre réclame, il
veillait sans cesse a faire parler de lui dans les journaux, en particulier dans ceux qu’il publiait lui-méme,
et il était en partie ’inventeur de la célébrité dont il jouissait de son vivant. » Christophe Collier and
James Lincoln Collier, Decision in Philadelphia, New York, Ballantine Books, 1986, p. 107.

11. II convient cependant d’interpréter avec prudence la position de Benjamin Franklin sur I’abolition.
Selon Christophe Collier et James Lincoln Collier, « s’il était hostile a I’importation des Noirs, c’était
pour la simple raison qu’il craignait qu’ils “n’assombrissent” les “étres supérieurs”, nommément les
“adorables Blancs et Peaux- Rouges”. C’était I’attitude des nordistes par excellence : ’esclavage était sans
aucun doute immoral et répréhensible ; mais, qu’ils soient libres ou esclaves, les Africains n’étaient pas
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